"The Drifter". Jack Vettriano.Es Febrero a mediodía. El sol sobre mi cabeza borra mi sombra y la de los almendros tempranamente florecidos. Recorro a grandes pasos el sendero blanco aspirando el olor de la tierra caliente, la fragancia intensa del romero y el tomillo que crecen flanqueando el camino. El trino atiplado y fugaz de algún jilguero, el rumor de mis pisadas sobre la grava blanca. Podría cerrar los ojos en cualquier parte del mundo y describirlo de la misma forma. El paisaje, el olor, los sonidos, el sabor del mismo aire en mi lengua. Quizá por eso no lo he echado tanto de menos como creí en un principio. Porque me bastaba con cerrar los ojos estuviera donde estuviera para volver a él con cinco años, con once, con dieciocho, con veintiséis, hace dos años, el mismo 13 de Marzo de 2008 en que lo abandoné definitivamente dejando un rastro de mierda y podredumbre que me impedía seguir viviendo dentro. No son licencias poéticas. Ya no. Todo lo que escribí en esta casa entre el 19 de Abril de 2007 y el 13 de Marzo de 2008, apestaba, se descomponía y manchaba como la misma mierda. Afortunadamente cerré las puertas a tiempo de que todos vosotros, todos los que visitábais este lugar, desarrollárais algún jodido tipo de compasiva coprofilia. Ahora que ando más perdido que nunca, vuelvo. Ahora que debería estar menos perdido que nunca, vuelvo. No sé muy bien si servirá de algo, ni por cuánto tiempo ni por qué. En realidad, en este momento, no sé nada. Probablemente la única razón que me lleva a regresar a esta casa sea que hoy es 14 de Febrero. Feliz día de no-Reyes. Disfruta tu regalo.
